СКРЫТЫЕ ЖИТЕЛИ

XXI век на дворе, веха достижения новых высот человечества. Летают самолеты, в космос запускают спутники, но до сих пор по дорогам ходят бродяги, зимогоры строят землянки, бомжи живут по техэтажам... Еще по дорогам Руси бродили всезнающие странники, безымянные праведники, калики перехожие. Будучи пущенными ночевать в домах добрых людей, они рассказывали былины о богатырях древности, выходивших против несметной рати врагов. Были среди этого люда и разбойнички, и бывшие каторжники. Всякий народ.

Не исключение и наш город. Надо просто знать, куда смотреть.

О землянке на окраине Якутска мы узнали довольно давно. С прошлого лета она пустовала, но с осени этого года в ней обжился люд. Так что будним солнечным днем как только потеплело, мы отправились к обитателям неприметного бугорка, которым является землянка. Найти ее могут только люди с наметанным глазом. Хорошим подспорьем для скрытия от ненужных глаз служат деревья и кустарники. А землянка внешне выглядит построенной по всем канонам книжки вроде довоенного «Справочника переселенца».

Мы не будем указывать место обитания жителей по просьбе героев материала.

Как только мы направляемся внутрь, в нос сразу бьет «букет» разных запахов. Прежде всего, затхлости, застарелой пыли и сырости. При неверном солнечном свете, который поступает через узкий проем с подслеповатыми грязными стеклами, мы осматриваемся. Землянка даже обшита досками, дополнительной подпоркой потолку служат явно занесенные недавно две толстые ветки. Немного смахивает на балаган. В центре стоит печка-буржуйка, на ней — чайник и металлическая банка. На удивление тепло. С двух сторон разложены нары, на столбах-подпорках на гвоздях висят ножницы. По стене развешена обувь. Также справа от окон отведено место для красного уголка. Там висят три иконы. Есть двое часов на батарейках. Они идут, но время на них разное.

Вот зашли внутрь четыре человека и стало не протолкнуться. Землянка низкая, даже человеку ростом 150 см невозможно стоять выпрямившись. Сразу предлагают табурет с мягким сиденьем. В ответ на благодарность мужчина хмыкает в бороду: «Хе. Было бы за что».

Знакомимся уже официально. Мужчину, который открыл нам «дверь», зовут Дмитрием. Второй представляется Андрюхой. Хозяин землянки — Костя-афганец — жил в землянке три года. Мужики говорят, что ему выдали квартиру: как-никак человек заслуженный. Щенка же Жулькой зовут.

Андрюха говорит: «Летом в другом месте были. А теперь землянка не будет пустовать. Будет все нормально и хорошо, главное, чтоб молодежь не шалила. Больше всего их опасаемся. У многих нет элементарных понятий культуры. Вроде бы учатся в университетах и институтах, а забредут сюда, когда нас нет — окна вынесут, все переломают. Ну зачем? Я этого никак не пойму. Лучше бы приходили собирали мусор. Вот мы, видите, живем здесь аккуратно. В окрестностях прибрали лишнее».

Андрюхе 57 лет, он из Нюрбинского района. Дмитрию — 44, родом из Якутска.

На вопрос: «Как у вас жизнь сложилась?» — отвечают вразнобой. Дмитрий с фразой «все плохо» удаляется в дальний угол и играет с Жулькой, оставив разговор своему более словоохотливому напарнику. Более жизнерадостный Андрюха продолжает.

— У меня вообще-то есть трехкомнатная квартира в Мохсоголлохе. Но я всегда хотел какой-то свободы. Вот развелся. С тех пор так и живу. А раньше водителем работал в правительстве, в 1994 году примерно.

Помедлив, добавляет: «У меня двое детей, внучка есть».

Сначала Андрюха отвечает односложно. Но потихоньку он расслабляется, становится более разговорчивым. Вот уже сидит у себя на нарах и подносит к губам окурок. Мы с напарником подозреваем, что он подобрал его на улице. Ибо их у него много, разложены в металлической коробке вроде портсигара. Андрюха долго затягивается. В землянке конечно нет вентиляции, так что все быстро окутывается туманом.

— Андрюха, а с какого года странствуешь?

— С 1997 года примерно.

— Как зарабатываешь?

— Где металл есть — собираю, халтура. Снег убрать — без «бэ» сделаем все. Берем столько, сколько дадут. С Дмитрием скооперировались, когда в ЖЭУ вместе работали. Тендер проигрываем, говорю: давай-ка, брат, бросим это дело. Вольными каменщиками на поденную работу пойдем. Проживем.

— Не приходят сюда другие, не гонят?

— Нет, сейчас по теплу капканы буду ставить. Вы-то приходите, он на плохих сработает.

— На тропе ставить что-то будешь? Это подсудное дело. Вдруг кто-то покалечится?

— Не, не такой капкан. 3наете, хоп, наступил, все вроде нормально. Пошел — и вдруг прилетит по лицу (ладонью хлопает резко по щеке, изображая прилетевшие на. лицо грабли, и смеется — Ред.) Кстати, вы ж из моей любимой газеты!

Андрюха резко встает и начинает ходить по землянке. «Где газеты-то?» — приговаривает он. Наконец находит вырезку из «ЯВ». Мы мгновенно узнаем публикацию: в газете выходил материал про Тимоху (Тимофея Меньшикова) из Нюрбы, звезду «федеральных каналов, отшельника, который 26 лет прожил в землянке.

— Я его лично знаю, он же мой земляк! — с гордостью говорит и аккуратно кладет вырезку обратно, откуда взял.

— Расскажи о себе. Родня осталась?

— Брат старший, сестра в России, в Красноярске.

— Служил?

— Конечно. Сначала ЗабВО — учебка в Борзе Читинской области, а потом в Монголии водителем дослуживал. На монгольско-китайской границе.

— Были отсидки в лагерях?

— Да я никогда! (Дмитрий тоже все отрицает — Ред.) Можете проверить. У нас тут полиция приходит, ну а мы ничего же не делаем.

— А пенсию неохота оформить?

— Уже есть. Пенсия — чего уж там. Тут что-то придумаем, там поработаем — и нормально. Вот любого человека встретишь, видишь, что тяжело, плохо ему. Вызовешь полицию. Приходят погонники (полиция) и начинают допрашивать: «А ты что такой? Что ты тут делаешь?» Вот выгони из дома, оставь без работы такого — что он будет делать, как будет жить? Я найду где переночевать, что поесть. Бересту с березки хоть погрызу, сверну лист крапивы иглами внутрь — на вкус, как огурец. А вот он что? Только на всем готовом и... дубиной своей махать народ прессовать.